Hà Nội, ngày 14-08-2020

Xuân tím

27/03/2020 09:53 | 0

(HNMCT) - Bạn gọi Xuân xanh, còn tôi gọi xuân của Hà Nội là Xuân tím! Bạn hãy dạo gót trên đường Cổ Ngư để nghe lòng xao xuyến trong màu tím của loài hoa ban cổ - sắc tím núi rừng giữa lòng thành phố. Nắng non dịu nhẹ vương chút lạnh se se, những cánh ban tím nhạt, nhụy hoa tím sẫm rung rinh cười với nắng gió hồ Tây.

Minh họa: Nguyễn Đăng Phú

Ngoài xa, mặt hồ Tây như tấm gương khổng lồ lấp lánh, hắt lên lá, lên hoa thứ ánh sáng xuyên qua làn sương mỏng tang như có như không. Trở lên phía bắc, trên cánh đồng trồng đào mênh mông trải tít tắp tới mí nước sông Hồng, những luống hoa violet tím giao hòa với hoa cúc đại đóa vàng ươm giữa đất trời thoáng đãng. Thiên nhiên thật trong lành, tinh khôi!

Trở về phố phường thân thuộc, dù đại dịch đang hoành hành thì ngày tuần mồng một, hôm rằm, hoa tươi vẫn ngập tràn các góc phố! Yêu nhất vẫn là sắc tím lịm của cúc gấm. Những cánh cúc tím bao giờ cũng hút hồn tôi. Dù nắng xuân đã tưới lên những cánh cúc làm dịu đi nét buồn, nhưng nó vẫn gợi cho tôi âm điệu buồn thương “Cành hoa tim tím bé xinh xinh báo xuân nồng” của nhạc sĩ Đoàn Chuẩn.

Lại nhớ xuân 1976, thành phố tổ chức thi hoa cây cảnh quý của ba miền Bắc - Trung - Nam ở Công viên Thống Nhất. Tôi mê mẩn trước hoa cúc móng rồng màu tím. Những cánh cúc tím thẫm, dáng hình móng rồng cong cong hướng vào lòng hoa, thật sang mà vẫn thanh, vẫn dịu... Đến nay, cúc tím hoa nhỏ hơn cúc gấm trước kia và đang có mặt trên các chợ cửa ô, là giống mới lai tạo, nhưng nó sớm trở thành loài hoa được yêu thích bởi hợp với gu thưởng thức vẻ đẹp nhẹ nhàng, tinh tế của người Hà Nội.

Thời tiết biến đổi kỳ lạ nhưng trời đất vẫn ưu ái cho Hà Nội mùa hoa ban tím đỏ, gọi là ban nữ hoàng, khoe hương sắc khắp các vườn hoa, công viên, góc phố. Từ hồ Thiền Quang, lên vườn hoa Vạn Xuân, trở về hồ Hoàn Kiếm, hoa ban nữ hoàng rủ cành mềm mại, tím biếc. Cây hoa ban cổ quý hiếm, gần cây lộc vừng chín gốc và cây sưa cao sừng sững đang ra hoa trắng muốt, tỏa cành xum xuê, tạo thành bức tranh kỳ diệu của sắc màu dưới ánh nắng non dịu nhẹ.

Du khách thư thái dạo gót ven hồ, thưởng thức vẻ đẹp của mây trời, cây xanh và hương hoa hồ Hoàn Kiếm. Một tốp thiếu nữ thanh mảnh, dịu dàng thả tà áo dài tha thướt bên gốc ban tím. Tôi đã gặp những nụ cười, ánh mắt ngưỡng mộ của du khách nước ngoài khi nhìn các em ríu rít chụp ảnh thật hồn nhiên. Niềm tin Hà Nội thật đẹp và an lành đang sáng trên gương mặt vui tươi của muôn người đang thả bộ thư thái.

Hà Nội của tôi, của bạn đi trong cái muôn năm cũ với những góc phố, những hàng cây cổ thụ, xốn xang nỗi nhớ, niềm thương về những ngày đã qua, những ngày đang đến trong sự đổi thay của đất trời. Qua một đợt sương mù giăng kín trời, nắng mới hửng lên cho muôn hoa đua sắc: Loa kèn, địa lan, ly, cúc xanh, hồng Đà Lạt...

Tôi mừng rơn như gặp lại người bạn thân quen khi nhìn thấy thược dược tím đỏ cánh mượt như nhung, khiêm nhường ở một góc phố Trần Xuân Soạn. Vẻ đẹp mộc mạc của hoa thược dược có lẽ chỉ hợp với khuôn viên thôn quê, hay trong làng hoa Ngọc Hà xưa, nơi tôi hay lang thang cùng lũ bạn vui chơi hồn nhiên. Những mùa xuân thiếu nữ, sáng trong và huyền diệu... cũng đã thành xuân tím. Không biết nhà ai còn giữ được giống hoa thược dược xửa xưa ấy, tím trong muôn sắc lộng lẫy nhường kia. Cô hàng hoa ánh mắt rạng trên khuôn mặt nâu sạm, vui vẻ nói: Lâu rồi, mới thấy cô ghé hàng nhà cháu. Hoa tươi đây cô. Bác cháu ở Đan Phượng đưa lên sớm nay đấy.

Những cánh đồng hoa ở Bắc Từ Liêm, Hoài Đức, Đan Phượng... bạt ngàn với hoa ly, hoa violet tím ngát. Rồi đây, hoa păng-xê, hoa ma-gic, mang sắc tím đằm thắm, xưa đã từng được trồng ở làng hoa Nghi Tàm, Ngọc Hà, sẽ lại thắm sắc trên những cánh đồng ngoại thành, cho Hà Nội mình luôn tươi đẹp, bình an, thân thiện chào đón bạn bốn phương!

Phạm Kim Thanh
Bình luận
  • Chọn ngày:
  • /
  • /